উপন্যাস

কাল সারারাত ঘুমােইনি জামেরী? এখন কাগজটা রাখ না। আমি হাসলাম চাঁদ আস্তে আস্তে পথে আসছে। এখন কথার তােড়ে ভাসিয়ে দেবে

মাত্র সপ্তাহের ব্যবধানে জীবনটা কেমন পাল্টে গেল! এ রকম সন্ধ্যা আসাদ করিমের ব্যস্ততায় কাটত। বলতে গেলে সন্ধ্যা থেকে রাত বারোটা

॥ চার ॥ পুকুরপাড়ে এসে থমকে দাঁড়াল কলি। দূর থেকে দেখল শৌর্যকে—কোমরসমান পানিতে দাঁড়িয়ে নিবিড়ভাবে তাকিয়ে আছে পুকুর থেকে তোলা

দপদপ করে ঘরময় হেঁটে বেড়াচ্ছে সে। একবার টিভি খুলছে আবার বন্ধ করছে। আবার খুলছে আবার বন্ধ করছে। এইরকম বারবার করে

মুক্তিযোদ্ধা পরিচয়টাই যে কখনো এই স্বাধীন দেশেনিজের অস্তিত্বকে এমন বিপন্ন করে তুলবে, এ কথা কে ভেবেছিল একাত্তরে? হ্যাঁ, যুদ্ধের সেই

শেষে নিতান্তই হাল ছেড়ে দিয়ে ড্রেসিং টেবিলের সামনে এসে বসে আবার।ঘুমােত যাওয়ার প্রস্তুতি নেয়। মুখে ক্রীম ঘষে, চুলে চিরুনি বুলােয়।

কথাটা বলে আমার বুকটা যেমন ভরে উঠলাে, তেমনি মিতুলের মুখেও সুখী হাসি ছড়িয়ে রইলাে। ও আমার হাতটা গালে ঘসলাে। বালিশের

গাছপালা ঘেরা পতিসর গ্রামটা যে এত ঘনবসতিপূর্ণ বাইরে থেকে সেটা বোঝাইযায় না। গ্রামের ভেতর দিয়ে হাঁটতে হাঁটতে আসাদ করিমের মনে

॥ তিন ॥ এই মরুপ্রান্তরে আকাশে মেঘ দেখা যায় না বললেই চলে। মরুঝড়ের কারণে বালির উড়ালনৃত্য মেঘের মতো ঘূর্ণি তুললেও

হয়।কেন গর্ব হয়?কোনো উত্তর নেই। ছাত্রছাত্রীসব চুপ করে আছে। আসাদ তখন বলতে লাগল, একটা কারণে আমরা সবাই এই স্কুলটির জন্য