ছোটগল্প

এখানে রাতের ট্রেন দিনে আর দিনের ট্রেন রাতে আসে। সময়সূচিটা বদলিয়ে দিলে মানুষের জন্য মঙ্গল হতো, তা করা হয়নি, তবে

মধ্যরাত পেরিয়ে যাচ্ছে। জর্জ ওয়াশিংটন ইউনিভার্সিটির মেডিকেল ফ্যাকালটির ল্যাবরেটরিতে এখনও লাইট জ্বলছে। এয়ারকুলার চলছে। পিনপতন নিস্তব্ধতা জমে আছে রুমজুড়ে। মুখে

এতক্ষণ যদিও বা চাকা ঘুরছিল জিপের, কিছুক্ষণ পর পর গর্তে পড়ে ঝাঁকি খেতে খেতে পাছার ছাল-চামড়া উঠে যাবার জোগাড় হলেও,

লঞ্চ থেকে নেমে গুটি গুটি পায়ে রামশরণ সপরিবারে বাঁধের উপর উঠে আসে। এর মধ্যে তিনবার সে পা ফস্কে পড়ে গেছে।

এক…দুই…তিন…চার…পাঁচ…ছয়… আমি মৃদুস্বরে গুনছি। আর আমার পৃথুলা আম্মা কানে ধরে ওঠবস করছেন। চেষ্টা করছি অন্যকিছু দেখার। ঘরে গত বছরের একটা